English

腐败的标本

2000-07-08 来源:生活时报 白岩松 我有话说

又一个“东方之子”倒下了。并不能埋怨我们当初看走了眼:如果腐败者一眼便能从人群中辨认出来,那反腐败会是件容易的事。但事实并不是这样,在功绩、焦虑、责任感、事业心和人们的一片良好的口碑之中,也许腐败会在一瞬间出现。

问:大庆的市委书记今年57岁,去年他就说“马上就要退休了,在退之前我就想给这里的人踏踏实实地干出点事来。”

答:哎呀,我的心理状态和他一样,说句老实话我也想了,(市长)这段经历会很短暂,我在大庆干了一辈子,还剩下短短这段时间,赶紧要给大庆人办点事,同时要给大庆人办好事,这是给全国人民作贡献。

这段对话发生在1994年秋天,回答者是当时的大庆市市长钱棣华,当年他也是57岁。地点是江苏的常州市。这是钱棣华的故乡。

故乡发展得很快,相比之下,自己付出大半生努力的大庆却辉煌过后步伐缓慢下来,作为一市之长,钱棣华的焦虑溢于言表。

但我必须很快地告诉您,现在的钱棣华由于接受了别人20万元的贿赂,东窗事发,被判了10年的徒刑。如今的钱棣华,内心真正的焦虑是如何面对自己辉煌的过去和未来漫漫的铁窗生涯,毕竟出狱时自己将是70高龄老人!而致使他入狱的受贿行为恰发生在接受我采访的前几个月!

这个时候,你再看一看我们之间的回答,是否会有一种荒诞的感觉呢?也许人们会从另外的方面去理解他回答中的含义:离退休没几年,着急的可能是自己的钱包如何迅速地鼓起来吧?

不过我还是相信当时钱棣华的焦虑是真的。从23岁开始,来自江南水乡的钱棣华就一头扎到大庆,住干打垒吃冰馒头一路顶着寒冷的北风。把自己的青春投放到大庆这块土地上。30多年过去,大庆的辉煌中有他的汗水,因此面对其它城市的迅速崛起,作为大庆的一市之长,心中如何不急,于是钱棣华提出大庆人要“第二次创业”这句响亮口号。

但心中对事业的焦虑丝毫不意味着会在金钱面前清正廉洁.如果认为腐败的人一定是无能而没事业心的人那就大错特错。

就在我采访他的几个月前,1994年的年初,有人找到钱棣华,要求帮助要一批指标,并暗示他:会有20万元的好处送到当时也在场的钱棣华姐姐处。之后,钱市长顺利地把指标跑下来:20万元也如约送到了钱棣华的姐姐手中,当他的姐姐要把这20万元还给钱棣华的时候,钱棣华只是很随意地对姐姐说:“你留着花吧!”

这个过程并不惊心动魄,在我落笔的时候,甚至觉得有些平淡。但不管怎样平淡,权钱交易完毕,2O万元换了主人。这种平淡或许让钱棣华本人都很快忘了这件事,一下子又把精力放到工作上面,以至于会有几个月后在老家常州面对记者的表白。但他没想到的是,平淡的受贿过程并不意味着最终会一切平静。司法机关最终介入,钱棣华因为这笔根本没到自己手中的20万元而进了班房,只是因为后来很快退回赃款,因而被从轻判了10年的徒刑。

当听说钱棣华被抓了进去,我就开始一遍又一遍回忆采访他的过程。那一次采访,是钱棣华带着市里其他一些领导去江苏考察学习,以利于大庆的第二次创业,一路上他的焦虑、质朴给人印象深刻,如果记得没有错,他还发自内心地说过:“我们不能愧对王铁人,我们不能愧对前人。”今天这听来已经让人内心复杂得仿佛打碎了五味瓶。

就这样,又一个“东方之子”倒下了。并不能埋怨我们当初看走了眼:如果腐败者一眼便能从人群中辨认出来,那反腐败会是一件容易的事。但事实并不是这样,在功绩、焦虑、责任感、事业心和人们的一片良好的口碑之中,也许腐败会在一瞬间出现。有的人幸运,腐败之后继续干着被人赞许的事;有的人不幸,东窗事发,一世的英名就此打住。

我听说,当执法人员去抓钱棣华的时候,这位“老大庆人”老泪纵横,那一刻他一定感慨万千。3O多年在大庆的奋斗经历,一定会像过电影一样在眼前闪过,他会恨那个送钱的人,他会恨腐败如此的随意,就像吃了一顿饭一样无足轻重,就像身边的空气那样让人无从戒备,然后就因此断送了前程。最后在忍住眼泪的时候,也许他还会委屈地想:我连那钱都没碰过!

我不知道,当他在狱中服刑,他的老姐姐会在狱外怎样地度日如年!

故事已发生完毕,钱棣华这个名字也将在“东方之子”正面人物群中删去,当我在告别钱棣华这个名字的时候,却感觉到一种深深的恐惧。因为腐败并不一定以戏剧化的重现,让你都无法戒备,并且时常藏在鲜花、掌声和他的勤奋工作之中,让你无法自信他和腐败会挂上钩。只是在人们不经意的某一个忙碌的上午或艳阳高照的午后,腐败很随意地发生了,然后就消失得无影无踪。这一次钱棣华被查了出来,于是他像一个标本一样,放在这儿,让我们心跳。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有